累了？写吧！

终于艰难地承认自己老了，看书也会累了。

无数个难熬的长夜，秉烛枯坐，面对一本书，有心无力。知道某个文学流派还有许多理论没有了解到，深知不读某几本小说，是不可能理解后殖民主义的精髓的。然而，库切、格瓦拉在我的电脑中沉睡了多少日夜。每当翻开《彼得堡的大师》的时候，已经是沉沉暗夜，有些心力不济。

不得不承认，自己老了。

kindle中躺着一本《莫扎特与纳粹》，没有按进度读完；不过该走的路必须走完，早晚会读完的。

今天又在kindle unlimited 中更新了几本上海译文出版社的名著。作为修习文学批评的人，不读点原著，实在是没有底气写文章了。

有幸忝列蜗牛读书领读人门墙。只是我知道自己还很浅薄。中文系的孩子，动不动，《红楼梦》读个七八遍的大有人在。我却只读了前八十回，一遍。汗颜。大概没有权利对古典文学加以评述了。

每天的时间都去哪了。放着创业公司的总编辑不去当，自己在家里赚着微薄的稿费。难，难，难。

真正的读书时间很少，练笔也逐渐搁置下来了。更多的是机械化地敲击键盘。个人的风格，并没有大的拓展，主题也没有进一步深化。

老师说，如果你走上了布道者的道路，基本就是在走下坡路了。我现在，偶尔给中学生网站布布道，讲讲如何写作文。不过这都不是最后的结果。嗯，不是的。哲学梦依旧在。不过，现在有点累了。

累了。所以，猛灌一口老茶，接着读读书吧。把为知笔记里的“写作立项”中开始的项目都坚持下去吧。嗯，不难的。

好想去听听文学沙龙，再到茅院做一次旁听生。这一次，不一定发言，只倾听与观察。这一次不是衣锦还乡，是追忆似水年华，更是带着更加具体的目标进行的学习。

好久没去奶茶店了。犀浦校园已然生疏。该回去看看了。

每次和中文系的孩子们聊完，收获都是满满的。嗯，哪天一起研究研究库切、黑塞。难得在中文系遇到喜欢后殖民的小伙伴。

不知道以后会有怎样的奇缘。或许遇到一帮喜欢“垮掉的一代”的摇滚青年也未可知。

写完了这一篇文字，可以确定的是，我已经不累了。写作本身是一个放松的过程。书写疗法也被用于治疗焦虑抑郁。

老骥伏枥，志在千里。我像马尔克斯小说中没有人给他写信的将军，孤军向前，不问长路。

暗夜袭来，换上黑夜细腻的思绪，游走在《傲慢与偏见》的高贵中以及《堂吉诃德》的冲锋中。